Enfrente del mar, una niña sonríe. Es preciosa, con su cárdigan fucsia y su collar Claudine. Sus ojos son claros, luminosos, y su sonrisa radiante deja ver sus bonitos dientes de niña. En su cabeza, un pañuelo a rayas oculta el pelo que ha perdido. Frente a las olas, en la orilla, el sol la inunda como la luz del Cielo que contempla en su corazón, que la ilumina y anima. La niña se llama Anne-Gabrielle. Tiene ocho años y, en el momento de esta foto, está a punto de morir.
Poner a Dios en el centro de su vida
Marie-Dauphine Caron coge el teléfono. Su voz, suave y segura, es la de una madre que ha criado a cinco hijos. Confiesa con franqueza pero con delicadeza: “Sabe, no me sentí muy cómoda con la idea de esta entrevista cuando me dijeron que usted quería que el tema del artículo fuera: ‘Cómo hacer que su hijo ame a Dios'”: Consejos de los padres de Anne-Gabrielle Caron’. Lo último que quiero es que me atribuyan un papel que no he tenido. Soy la primera que se siente abrumada por todo lo que ha pasado”.
Fue el postulador de la causa de beatificación de Ana Gabriela quien la convenció. “No quiero que nadie piense que presupongo conclusiones positivas del proceso. Si digo que deseaba tener hijos que fueran santos, es porque estoy convencida de que hemos sido creados para Dios, para estar con Él. Eso es lo que significa ser santo. No es una cuestión de orgullo mal entendido”.
La madre de Anne-Gabriel reconoce un vínculo entre su hija y Anne de Guigné, otra niña que murió cien años antes y ha sido declarada venerable. “Por supuesto, Ana de Guigné fue un modelo para Annne-Gabriel, que se vio profundamente influida por su vida”, afirma Marie-Dauphine Caron.
Cuando estaba embarazada de Ana, Antoinette de Guigné estaba decidida a vivir la vida ejemplar que quería para su hija. “Para mí, los embarazos nunca fueron grandes momentos; siempre estaba bastante enferma”, explica Marie-Dauphine Caron. “Sin embargo, cuando me quedé embarazada de Anne-Gabrielle, recuerdo haber tenido una idea en la cabeza que me acompañó durante todo el embarazo. La madre de Anne de Guigné se decía a sí misma que tenía que estar muy cerca de Dios; a mí me preocupaba mucho que el mundo echara a perder a mi hija, tan pura y tan inocente. Sentí la misma ansiedad durante los siguientes embarazos, por supuesto, pero en menor grado”.
Ofrecerlo todo a Dios por amor
En la familia Caron, “Dios es una persona. Ni mi marido ni yo crecimos con miedo al infierno, sino con miedo a herir los sentimientos de Dios. Eso es lo que enseñamos a Anne-Gabrielle: el Señor es alguien que nos ama, alguien en quien podemos confiar y alguien a quien tenemos que complacer.”
¿Cómo? “Lo ofrecemos todo, lo damos todo. De este modo, la ofrenda confería trascendencia a la enfermedad de Anne-Gabrielle, dándole sentido. Ya de niña, Anne-Gabrielle tenía la costumbre, como Santa Teresa de Lisieux, de ofrecer sacrificios por amor, para -según decía- “quitar las espinas de la corona de Cristo”.
Decir siempre la verdad a sus hijos
Desde los tres años, Anne-Gabrielle se planteaba preguntas existenciales sobre la eternidad, el sentido del sufrimiento y la muerte de los niños pequeños. Marie-Dauphine Caron fue educada por las Hermanas Dominicas del Espíritu Santo, conocidas por la sólida formación que imparten a sus alumnas. Dice: “No sabíamos responder a estas preguntas, que nos superaban, aunque nosotras mismas habíamos sido muy catequizadas… Es importante catequizar a los hijos para nutrirlos intelectualmente poniendo a Dios en el centro de nuestras conversaciones”. Para responder a las preocupaciones de su hija, Marie-Dauphine recurrió a dos libros: Maman parle-moi du bon Dieu (“Mamá, háblame de Dios”) y Maman ne me quitte pas (“Mamá no me va a dejar”).
En el transcurso de la conversación, Marie-Dauphine Caron recuerda con cariño aquellas largas conversaciones con su hija y las preguntas que Anne-Gabrielle le hacía. “A los niños siempre hay que decirles la verdad (…). Recuerdo un libro sobre un niño pequeño que le preguntó a un cura si no le iban a decir más tarde que Jesús en la Hostia no era más que otra bonita historia, como los regalos de Navidad. Cuando Anne-Gabrielle nos hacía preguntas, si no eran apropiadas para su edad, yo le decía: ‘Eres demasiado pequeña para saberlo, te lo contaré más tarde’, porque siempre me negué a decirle algo que no fuera verdad”.
A veces duele cuando se revela la verdad. Sin embargo, de ahí nació la confianza absoluta de Anne-Gabrielle en su padre y en su madre. Cuando una niña de ocho años que ama la vida pregunta a sus padres, con la voz desgarrada por el miedo y la pena, si va a morir, provoca la mayor angustia. Sería insoportable, sin la gracia de afrontarlo. “Fue un momento terrible”, recuerda Marie-Dauphine Caron, “pero había que hacerlo. La noche del día en que le dije que iba a morir, Anne-Gabrielle me explicó: ‘Es que tenía mucho miedo. Ahora tengo un poco menos de miedo, porque me digo que si muero, estaré con Dios'”.
Alimentar el espíritu de un niño
Marie-Dauphine Caron, profesora de la enseñanza pública francesa, conoce bien a los jóvenes con dificultades. “Por supuesto, como padres hemos cometido errores. Con Anne-Gabrielle como con cada uno de nuestros hijos. Creo que debemos reconocerlo y pedir perdón”. De este amor nace la confianza. “Es el espíritu de la infancia. Si una niña comprende que Dios es un padre, tendrá una confianza absoluta en Él”.
Anne-Gabrielle tenía esta sencillez en sus oraciones cuando decía: ‘Dios mío, acepto todo lo que me pides, pero por favor, al menos que no sea demasiado’. De niña, siempre pedía y obedecía.
“Siempre quisimos que nuestros hijos comprendieran que el buen Dios es una persona, y que el amor de Dios debe vivirse concretamente en casa. Para nosotros, esto significaba formación catequética y oración. Anne-Gabrielle y yo lo vivimos concretamente, porque al principio de mi matrimonio, yo iba a Misa todos los días”, prosigue Marie-Dauphine Caron. “Tenía tiempo, ya que había pedido la baja por paternidad y vivíamos al lado de una iglesia. Iba con ella y luego me quedaba para el Rosario, así estaba segura de haber dedicado al menos media hora de mi tiempo a Dios”.
Desde entonces, pasar por delante de una iglesia significa saludar a Jesús, aunque solo sea haciendo una genuflexión. Anne-Gabrielle creció con la certeza de que Jesús está en el sagrario, y su amor por Dios siguió creciendo.
Disfrutar de la sencillez de la vida familiar
“Detrás de su timidez, Anne-Gabrielle tenía un temperamento muy fuerte, como el fuego que arde bajo las cenizas”, dice Marie-Dauphine Caron con una sonrisa. “Le encantaba lo que hacíamos en familia, como jugar a las cartas, montar en bicicleta, disfrazarse, cocinar, hornear, ver La hora del cuento de Papá Castor en DVD, leer, dibujar y hacer lo que ella llamaba: sus pequeñas manualidades. También abrazó plenamente el espíritu Scout cuando se unió a los Scouts, un espíritu que compartía con su padre, que seguía siendo Scout de corazón.” (Nota del editor: en Francia hay grupos de escultismo católico muy populares, no afiliados a los Boy Scouts o Girl Scouts estadounidenses).
En la familia Caron, la alegría se encarna y se vive cada día en la sencillez de la vida cotidiana. “No puedo decir que Anne-Gabrielle fuera una niña como las demás”, dice su madre, a la vista de las preguntas existenciales que su hija se hacía desde niña. “Cuando das las llaves a Dios, no puedes evitar hacer las cosas bien”, dice Marie-Dauphine Caron. “Es entonces Él quien actúa en nosotros: es exactamente lo mismo para educar a los hijos”.
Nuestros hijos no son nuestros, son de Dios
Cuando Marie-Dauphine y Alexandre Caron recibieron la noticia del diagnóstico mortal de su hija, sufrieron terriblemente. Mientras se preparaban para enterrar a su hija, decidieron “hacer todo lo posible para que tuviera una muerte santa”. “Por supuesto que rezamos por un milagro, pero también nos dimos cuenta de que nuestros hijos no nos pertenecen. Nos han sido confiados, y nosotros solo somos sus guardianes.
Al final de esta larga y preciosa conversación, Marie-Dauphine Caron concluye, a la luz de esta dolorosa esperanza de una madre que ha perdido a su hijo: “Los niños, ya sabe, a veces tienen un acercamiento místico a la vida eterna… No están muy lejos del Cielo”.
Hoy celebramos a...