No quería escribir esto. Probablemente porque no quería pensar en ello. Desde que volví de Calcuta a casa, he estado tratando de sacarme de encima lo que primero parecía un caso importante de jet lag. Lo he llamado mi “resaca de la India”.
Estoy luchando contra un cansancio extremo y tratando de reírme, y me he despertado con un sudor frío en medio de la noche, aterrorizado por estar aún allí. He estado evitando conversaciones al respecto, y ni siquiera quiero archivar las fotos que tomé.
Algo ha estado muy mal.
Así que esta mañana, en un esfuerzo por sacarme de encima lo que sea que me haya estado molestando, me fui a correr por uno de los senderos más difíciles que conozco. Es arenoso, montañoso y lleno de obstáculos que siempre garantizan el sudor, el dolor y ocasionalmente algo de sangre. Es la mejor manera que conozco para eliminar el estrés y también tener una perspectiva clara de las cosas … y después de una milla más o menos, me di cuenta de cuál era el problema.
Cuando estaba en Calcuta, deambulaba por las calles un día, me perdía una o dos veces y veía cosas para las que alguien de Occidente no está preparado. Vi a niños bañados en charcos, familias durmiendo en las calles con solo una colchoneta y una lona como hogar, personas y animales juntos recogiendo montones de desperdicios de comida desechados en las calles por los vendedores.
Mientras caminaba por las calles, incapaz de procesar completamente lo que estaba viendo, ni siquiera podía levantar mi cámara para tomar una foto. Nunca en mis pesadillas más salvajes había imaginado que este nivel de pobreza pudiera existir en el mundo moderno.
Escribí un montón sobre la respuesta llena de gracia de las Misioneras de la Caridad sin explicar realmente el entorno en el que servían. Una cosa es mirar películas o ver fotos de estos lugares, pero otra realmente muy distinta caminar entre quienes sufren. En este caso, sufren entumecimiento mental, aplastamiento de huesos, pobreza extrema. Y para ellos … esto es vida.
No hay redes de seguridad, ni sistemas de asistencia social, ni camino a nada, ni salida, excepto la muerte. Ahora me doy cuenta de por qué Cristo dijo “los pobres siempre estarán contigo”… porque no creo que nadie pueda imaginar una manera de “arreglar” esto.
“Porque tenía hambre y me diste de comer, tuve sed y me diste de beber, era un extraño y me invitaste a entrar, necesitaba ropa y me vestiste, estaba enfermo y me cuidaste Estaba en prisión y viniste a visitarme…”
“De verdad te digo, lo que sea que hiciste por uno de estos hermanos y hermanas míos, lo hiciste por mí”.
Ahora creo que el corazón de Cristo está en Calcuta, y servir allí ES servirle verdaderamente. Cuando santa Teresa de Calcuta llegó para servir a los “más pobres de los pobres”, eso no era solo un eslogan pegadizo … estos, de hecho, son los más pobres de los pobres en una miseria pútrida y desgarradora.
Al mirar hacia atrás y volver a revivir la experiencia, me ha quedado increíblemente claro que estaba en el camino hacia la santidad desde el momento en que respondió a esta llamada, porque requeriría gracia sin medida ir voluntariamente a estos lugares, que solo puedo describir como pobreza tridimensional, y buscar servir a Cristo.
Un buen amigo me dijo una vez: “Si no cuentas ambos lados de la historia, es propaganda” … y sería un error hablar solo de las increíbles recompensas de servir junto a las Misioneras de la Caridad en India, así que al escribir esto, espero presentar algo de contexto.
Ser voluntario para servir fue uno de los mejores regalos y las experiencias más llenas de gracia de mi vida. Es sorprendente experimentar el contraste brutalmente marcado del sufrimiento incomprensible y la respuesta igual y opuesta de Gracia … se desata una guerra allí, probablemente hasta el final de los tiempos.
Detente por un segundo y da gracias por todo lo que tienes, lo bueno y lo malo… porque en los callejones de Calcuta apestados, calientes y húmedos y llenos de humo existe una pobreza más allá de toda descripción … la pobreza máxima … una pobreza que solo puede ser respondida por Gracia …
Santa Madre Teresa, por favor inspira a los llamados a responder al desafío de servir a Cristo en estos lugares más oscuros, para que se creen más santos…
Hoy celebramos a...